Kurt Cobain: 30 años después, la voz de una generación aún resuena

 Kurt Cobain: 30 años después, la voz de una generación aún resuena

Hace treinta años, el 5 de abril de 1994, el mundo perdió a uno de los músicos más influyentes del siglo XX. Kurt Cobain, líder de Nirvana, voz de una generación e ícono a regañadientes, falleció con tan solo 27 años. Sin embargo, tres décadas después, su música, su mensaje y su legado se resisten a desvanecerse.

Una estrella nacida en Aberdeen

Kurt Donald Cobain nació el 20 de febrero de 1967 en Aberdeen, Washington, un pequeño y lluvioso pueblo maderero que parecía estar a un mundo de distancia de los focos que un día ocuparía. Conoció al bajista Krist Novoselic en la escuela secundaria y juntos comenzaron a construir lo que eventualmente se convertiría en Nirvana.

Su álbum debut, Bleach, lanzado en 1989 por el sello independiente Sub Pop de Seattle, fue una cruda y tosca declaración de intenciones. Era punk. Era ruidoso. Y era profundamente anticorporativo, sin complejos, una filosofía que Cobain llevaba en el corazón, incluso cuando la fama llamaba a la puerta.

El álbum que lo cambió todo

En septiembre de 1991, Nirvana, ahora acompañado por el baterista Dave Grohl, lanzó Nevermind. Nada volvió a ser igual.

El sencillo principal, "Smells Like Teen Spirit", irrumpió en las ondas, y su ahora icónico video musical —animadoras, un gimnasio de instituto, un caos apenas contenido— se convirtió de la noche a la mañana en un referente cultural. Para enero de 1992, Nevermind alcanzó el número 1 en el Billboard 200, vendiendo más de 10 millones de copias y obteniendo la certificación Diamante de la RIAA.

¿Qué lo hizo resonar tan profundamente? Las letras de Cobain hablaban directamente a una generación que se sentía invisible: temas de inseguridad, rebeldía adolescente y desafección envueltos en un rock irresistiblemente pegadizo y lleno de distorsión. Fue el antídoto perfecto contra el exceso brillante del metal de los 80 y dio origen a un movimiento: el grunge.

Bandas de Seattle como Pearl Jam, Soundgarden y Alice in Chains se subieron a la misma ola, pero Nirvana —y Cobain— siempre estuvieron en el centro.

Fama vs. Artista Antifama

Aquí reside la gran tragedia de Kurt Cobain: ansiaba la validación que su talento merecía, pero se sentía profundamente incómodo con la maquinaria que se la proporcionaba.

"Kurt compartía profundamente la ética anticorporativa del punk y el indie rock; sin embargo, tenía el impulso conflictivo de ser tan famoso como creía que su talento merecía. Ese fue un gran conflicto que nunca logró resolver." — Michael Azerrad, autor de Come as You Are: The Story of Nirvana

A medida que crecía la fama de Nirvana, también lo hacía el escrutinio de la vida personal de Cobain. Sus luchas con la adicción a la heroína, su turbulenta relación con Courtney Love y las presiones de la paternidad tras el nacimiento de su hija Frances Bean en 1992 se vieron reflejadas en la prensa sensacionalista, una atención que nunca pidió y de la que no pudo escapar.

Una despedida definitiva

El tercer álbum de Nirvana, el crudo y abrasivo In Utero (1993), parecía un intento deliberado de distanciarse del mainstream. Pero el mundo siguió escuchando. Ese mismo año, la banda grabó su legendaria sesión MTV Unplugged, una actuación íntima y conmovedora que muchos consideran ahora su mejor momento. La guitarra que Cobain tocó esa noche se vendió posteriormente en una subasta por la asombrosa suma de 6 millones de dólares.

Pero detrás de la música, Cobain sufría. En marzo de 1994, fue hospitalizado en Roma tras una sobredosis. El 8 de abril de 1994, fue encontrado muerto en su casa de Seattle. El forense dictaminó que su muerte fue una herida de bala autoinfligida el 5 de abril, apenas dos meses después de su 27º cumpleaños.