fakemink: El rapero surgido de internet que redefine la nueva ola del underground británico
2025 será recordado como el año en que el rap británico recuperó por completo su protagonismo global. Artistas consagrados como Skepta, Central Cee y Dave dominaron las listas y los titulares, pero bajo ese éxito superficial, algo aún más explosivo se estaba gestando. El underground británico no solo creció, sino que estalló. Artistas como Jim Legxacy, YT, EsDeeKid y una nueva generación de creadores hiperconectados a internet transformaron el sonido y la estética del rap británico. Justo en el centro de esa explosión se encontraba fakemink.
Con tan solo 20 años, el rapero de Essex se convirtió en una de las revelaciones más comentadas del año, cosechando el reconocimiento de artistas con los que la mayoría solo puede soñar. Drake. Frank Ocean. Playboi Carti. SZA. Clairo. Incluso Timothée Chalamet. Solo la variedad de nombres ya dice mucho: fakemink no es solo un rapero, es un referente cultural.
Nacido Vincenzo Camille en Basildon, la trayectoria de fakemink refleja la energía híbrida de su música. De ascendencia india y argelina, su sonido refleja una generación criada en internet, más que por la geografía. Mucho antes de alcanzar la fama, publicaba música bajo el alias 9090gate, un nombre que todavía acumula reproducciones en Spotify. La música tampoco fue una decisión repentina: comenzó como productor, aprendiendo a usar FL Studio de niño antes de ponerse al micrófono.
Esa mentalidad de productor se refleja en todo lo que crea. La música de fakemink se nutre de ritmos jerk, el caos del hyperpop y texturas electrónicas propias de internet. Su voz es elástica: aguda, grave, y de repente cruda y natural, formando una firma nasal e inconfundible que resulta caótica pero intencionada. Es el sonido de alguien que domina la cultura digital, sin miedo a romper con las convenciones.
Su verdadero salto a la fama llegó con su participación en “LV Sandals” de EsDeeKid y Rico Ace, una canción que se convirtió en uno de los himnos underground de 2025. La canción no solo triunfó, sino que cambió el rumbo de las cosas. De repente, fakemink ya no era solo un nombre en grupos de Discord o círculos de SoundCloud; Era una figura que los principales actores de la industria seguían de cerca.
A partir de ahí, su ascenso fue meteórico. Las colaboraciones se multiplicaron a ambos lados del Atlántico: con artistas británicos como EsDeeKid, Wraith9, GhostInnaFurCoat y Fimigurrero, junto a figuras del underground estadounidense como xaviersobased y WeGoneBeOk. El momento clave llegó cuando Drake lo invitó al escenario del Wireless Festival, un respaldo que desencadenó un efecto dominó.
Frank Ocean lo siguió en Instagram y, según se rumorea, le ofreció asesoramiento personal. Playboi Carti lo llevó de gira. SZA y Clairo difundieron su música de forma orgánica. Fakemink empezó a aparecer junto a figuras de la moda, creadores de tendencias del underground y artistas de otros ámbitos, más allá del rap. Incluso comenzaron a circular rumores de una conexión con Kanye West, alimentados por publicaciones crípticas y guiños estilísticos durante sus actuaciones en directo.
El ascenso no ha estado exento de dificultades. Una sonada disputa pública con el rapero estadounidense Nettspend desató la especulación entre los fans, muchos de los cuales señalaron indirectas en la canción de fakemink, "Look At Me". Pero, en todo caso, la tensión solo aumentó su mística, demostrando que ya era lo suficientemente importante como para que el drama tuviera relevancia.
A finales de 2025, su trayectoria hablaba por sí sola:
Debut en Estados Unidos en el Bowery Ballroom
Actuación en Camp Flog Gnaw
Colaboración con Ecco2k
Modelo en la campaña de True Religion x Supreme
Cada paso reforzaba la misma idea: fakemink se encuentra en la intersección de la música, la moda y la cultura de internet.
Ahora, con su próximo álbum, Terrified, previsto para principios de 2026, fakemink entra en una nueva fase. Ha descrito el proyecto como una respuesta a la presión y las críticas, un momento en el que sintió que tenía que "demostrar aún más". Si su trayectoria hasta ahora sirve de indicación, Terrified no será un álbum para ir sobre seguro. Será un álbum para adentrarse aún más en lo desconocido.
En una escena repleta de talento, fakemink destaca no por encajar en un molde, sino precisamente por no haberlo intentado nunca. Es producto del caos del underground, la velocidad de internet y una generación que se niega a esperar el permiso de nadie. Y si 2025 fue el año de su despegue, 2026 podría ser el año en que defina la era.
Publicar un comentario